Era uma vez tempo em Hollywood, Elisabeth Sparkle (Demi Moore) era uma estrela cuja placa da Calçada da Fama era uma atração turística principal e um cenário de selfies sem parar. Agora, Sparkle apresenta um programa matinal de fitness que remonta à década de 1990. Seu chefe odioso e sexista, Harvey (Dennis Quaid) — temos certeza de que o nome não tem nenhum significado no mundo real ou importância simbólica, não, nenhum senhor Bob — entregou a Elisabeth seus papéis de demissão para que ele possa reformular o horário da manhã com alguma modelo mais jovem e gostosa. Uma mulher linda na Cidade dos Anjos tem o mundo rastejando a seus pés pedicurados na casa dos vinte. Na casa dos cinquenta, ela é invisível.
Coralie Fargeat A Substância toma essa parada dolorosa no ciclo de vida das celebridades como algo natural, embora o alvo de sua brilhante sátira de horror corporal não seja apenas o jogo que preza a juventude e a beleza acima de tudo — ele também treinou sua mira, injustamente ou não, nos jogadores que farão de tudo para permanecer nele. Sparkle está despencando rapidamente em direção ao fundo do poço profissional quando um jovem de pele úmida lhe dá um número de telefone, um pen drive e um bilhete que diz “Isso mudou minha vida”. Esse “isso” é um regime de rejuvenescimento conhecido apenas como “a Substância”, que promete um você totalmente novo. Sparkle se inscreve por desespero. O que ela não percebe é que isso literalmente produzirá uma nova ela — uma versão de si mesma de vinte e poucos anos (Margaret Qualley) que irrompe totalmente formada das costas de Elisabeth 1.0.
Um diretor francês cujo filme anterior, Vingança (2017), atou um thriller de vingança feminista com comentários de classe de presas e devoradoras de ricos, Fargeat tem um talento especial para pegar forragem ultrajante e amigável ao grindhouse e usá-la para brincar com a toxicidade do mundo real. Não é de se surpreender que essa Elisabeth 2.0 de cair o queixo, que se autodenomina Sue, transforme todo homem que conhece naquele lobo de língua pendurada dos desenhos animados de Tex Avery; o filme adota o olhar masculino lascivo a ponto de cada cena das curvas de Qualley fazer você se sentir cúmplice de todo o comportamento predatório em exibição. Nem é um choque quando essa armadilha de sede ambulante e falante aproveita ao máximo as oportunidades que ela está roubando do Sparkle original. Nunca subestime como o equilíbrio de poder se inclina quando os instintos básicos de caras idiotas e tarados entram em jogo.
O que é um choque é a maneira alegre A Substância pega aquela cena gráfica de “nascimento”, que já está lançada em níveis cronenbergianos de repugnância, e continua dobrando o horror corporal conforme as coisas saem dos trilhos. É estabelecido desde o início que, embora as duas Sparkles não compartilhem uma consciência, elas ainda são a mesma pessoa. (“Não existe ‘ela’ e ‘você'”, a ligação sem rosto na linha de ajuda continua entoando. “Você é ‘um’.) Além da adesão estrita a um plano envolvendo bolsas de alimentação intravenosa e injeções diárias de “estabilizador”, ambas as Sparkles também devem trocar de lugar a cada sete dias. Não fazer isso vai… bem, vamos apenas dizer que vai ficar feio. E quando Sue começa a estender seu tempo depois de conseguir o show principal de apresentar o programa ao vivo de Ano Novo de sua rede… cara, isso nunca fica feio.
Uma vez que o filme se transforma em um impasse entre os Sparkles, e Fargeat dá a seus atores um palco encharcado de xarope para se enfurecerem — se a extraordinária performance de Moore, a melhor da carreira, não der início a um Demi-aissance completo, não há Deus — este riff em O Retrato de Dorian Gray fica balístico da melhor maneira possível. Você quer um banho de sangue climático que coloca O Iluminadoelevador de plasma jorrando para a vergonha? Você entendeu! Nem mesmo certos lapsos de lógica da história (então se a Sparkle mais velha não pode compartilhar diretamente as indulgências da mais nova, o que exatamente ela está tirando disso?) sugam a emoção de ver essas mulheres rasgarem padrões de beleza impossíveis por um novo. A Substância não vai redefinir a fixação da sociedade na juventude ou curar os males sexistas de Hollywood. No entanto, vai lembrá-lo de que quando você está perseguindo seu passado por qualquer meio necessário, você é sempre seu pior inimigo.