Em “Guerra da Porcelana”, um resiliente casal ucraniano divide seu tempo entre duas atividades aparentemente antitéticas: quando o empreendedor Slava Leontyev não está treinando outros soldados civis na luta contínua contra a invasão da Rússia, ele e sua parceira Anya Stasenko são habilidosos ceramistas, lançando e pintando delicadas estatuetas de porcelana inspiradas na natureza e no folclore local. Se o título já sugere algo que aponta para essa disparidade, esta estreia emotiva de Leontyev e do co-diretor americano Brendan Bellomo não deixa nada ao acaso para garantir que o conseguiremos: A porcelana, dizem-nos, é “frágil, mas eterna, e pode ser restaurada após centenas de anos.” Para que não nos percebamos, a narração combinada do casal mais tarde oferece uma paráfrase mais contundente: “A Ucrânia é como porcelana – fácil de quebrar, mas impossível de destruir”.
A metáfora é bastante clara, então; se é suficientemente complexo para sustentar um documentário de longa-metragem é outra questão. “Guerra da Porcelana” prospera com contrastes, muitos deles comoventes. Antes da invasão russa da Ucrânia em fevereiro de 2022, Slava e Anya viviam uma vida bucólica na zona rural da Crimeia, e o filme muitas vezes corta bruscamente as imagens douradas da hora mágica daquele idílico passado recente – divagando e forrageando na floresta com seu cachorro desajeitado. Frodo, mergulhando em lagos ensolarados, trabalhando em sua casa rústica – e na luz fria e cinzenta de sua existência urbana atual em Kharkiv, devastada pela guerra, para onde se mudaram em vez de fugir completamente do país. Lá, a sua experiência em armamento e o seu compromisso duradouro em fazer arte são enquadrados como duas metades de um esforço de resistência unido: a guerra equilibrada pelo amor, o derramamento de sangue pela beleza.
Apaixonados por esta dicotomia teoricamente unificada, Leontyev e Bellomo não investigam muito profundamente as suas ramificações quotidianas conflituosas ou o seu efeito na relação devotada do casal. Saltos entre filmagens aconchegantes de sua vida doméstica juntos (completos com a arte delicada e fantasiosa que resulta delas) e imagens enjoativas de combate em primeira pessoa da linha de frente de Bakhmut são chocantes por design, emprestando a este documento modestamente concebido um impacto bruto que talvez ajudou a conquistar o Grande Prêmio do Júri na seção de documentários dos EUA em Sundance. O que falta são os detalhes mais ampliados, as consequências morais e psicológicas da rotina extraordinária de Slava e Anya – agora guiados por uma dupla vocação para criar e destruir.
Leontyev apresenta sua própria experiência subjetiva de guerra com vívida autoconfiança sensorial, a câmera dinamicamente itinerante (muitas vezes dirigida por seu amigo íntimo Andrey Stefanov) acompanhada por uma trilha sonora febril e barulhenta de DakhaBrakha, uma banda que se autodenomina “caos ético” com sede em Kiev. Ansiedades menos facilmente articuladas dão lugar a um foco em ideais e imagens mais poéticos. Belas estatuetas de porcelana de criaturas da floresta, com seus corpos pintados com abundantes ecossistemas em tons pastéis, funcionam como um contraponto simbólico esperançoso e até redentor à carnificina e ao perigo de seu trabalho atual; para objetos tão pequenos e preciosos, eles fazem bastante trabalho pesado. Mais tarde, as habilidades de Slava e Anya se sobrepõem com um efeito mais misterioso quando ela dá uma pintura caprichosa a um dos drones bombardeiros implantados por Saigon, sua unidade militar de voluntários desconexos: Mais tarde, vemos isso em ação sobre soldados russos de infantaria localizados, um libélula da morte com listras coloridas.
Os cineastas fazem uso abundante de câmeras drones para capturar esses outros drones em ação; as cenas resultantes de guerra aérea são vertiginosamente impressionantes e desconcertantemente entusiasmadas. Um talentoso supervisor de efeitos visuais, cujos créditos incluem o sucesso de Sundance de 2012, “Beasts of the Southern Wild”, Bellomo está sintonizado com as sensações de combate tanto no solo quanto acima dele, e sem surpresa, simpatiza com as paixões estéticas de seus personagens. Em algumas sequências artisticamente animadas, suas obras ganham vida com fluidez, embora o efeito seja pouco mais do que embelezador.
Bellomo não é, no entanto, um observador ou entrevistador suficientemente penetrante para persuadir as dúvidas ou medos humanos sinceros que seus dois principais temas deixariam de outra forma não ditos, e sua narração conjunta parece mais estoicamente inspiradora do que confessional. “É extremamente importante sorrir de vez em quando”, diz Anya sobre suas criações, explicando ainda que ela está “fazendo arte para o nosso tempo, para o nosso país”. Mas vemos Anya principalmente com um sorriso desafiador e esperançoso; o retrato do filme de um casamento em tempo de guerra é comovente em sua representação de afeto de apoio mútuo, mas qualquer intimidade mais angustiada sob circunstâncias difíceis é mantida fora de vista.
É quando a atenção do filme se volta para o cinegrafista Stefanov que surge uma perspectiva mais crua. Ex-pintor que, ao contrário dos seus amigos, se sente incapaz de produzir arte no meio de tal turbulência, ele relata durante vários minutos devastadores a provação de levar a sua esposa e duas filhas para a segurança da fronteira polaca, garantindo por pouco a sua passagem face à terrível situação. filas de trânsito, escassez de gás e bombardeios russos, e sendo permitidas apenas as despedidas mais superficiais quando os portões da fronteira fechavam. É um testemunho desproporcionalmente angustiante devido ao seu posicionamento na barra lateral do processo. Da mesma forma, as suas preocupações desoladas de que a separação afectaria para sempre a sua ligação com os filhos atingiram mais duramente do que o comentário paralelo de Anya – colocado sobre imagens de um molusco de porcelana imaculado – de que “um refugiado é um caracol sem concha”. Em “Guerra da Porcelana”, a realidade de viver num país despedaçado tende a superar qualquer metáfora que a acompanhe.