Aquela garota do “Tennessee Orange” está no azul, no que diz respeito à sua moeda country. O segundo álbum de Megan Moroney prova que ela é uma guardiã do country, se houvesse alguma preocupação — e não deveria haver — de que seu álbum de estreia de 2023, “Lucky”, foi um acaso. Vindo apenas 14 meses após o lançamento desse disco, “Am I Okay?” é mais do que apenas bom: estabelece que ela é uma das melhores e mais brilhantes novas porta-estandartes do country de tendência tradicional, mantendo o mais essencial dos valores antigos em um novo pacote amplamente sedutor.
Se for verdade, como a ex-cantora country Taylor Swift afirmou, que o coração partido é o hino nacional, então Moroney está determinada a ser uma das principais cronistas do gênero das bombas explodindo no ar. Ou talvez não tão determinada a ponto de apenas registrar algumas experiências de vida recentes, já que as músicas que ela coescreveu para “Am I Okay?” carregam o distinto cheiro de reportagem em primeira pessoa, não de rascunho de sala de escritores.
Houve uma espécie de ironia com o álbum de estreia de Moroney, onde ela deixou claro que sua inclinação natural era para músicas tristes que dizem muito — embora os singles, incluindo “Tennessee Orange” e “Lucky”, tendam a ser outliers otimistas. Estou feliz em dizer que o novo álbum não é mais despreocupado; se alguma coisa, ela dobrou um pouco nas choronas. O que, francamente, pode ser mais fácil de vender quando há algum apelo sexual para acompanhar a tristeza. A mágoa em suas baladas de desgosto parece mais próxima do osso do que na maioria das músicas da Music City. Mas mesmo com uma preponderância de músicas apaixonadas, o álbum não parece muito deprimente, mesmo porque seu público provavelmente não ficará muito atolado em preocupações sobre se uma jovem de 27 anos tão picante e segura terá uma chance de amar novamente.
A faixa-título fornece um pouco de falsidade no início. Seu nome sugere que a música será uma onda de autoquestionamento de insegurança — e nesse nível, é um guarda-chuva bom e apropriado para o álbum como um todo. Mas no contexto desta abertura, Moroney está puxando um interruptor, perguntando-se em voz alta se ela está em seu perfeito juízo só porque tudo está indo tão bem com “um sonho de 6’2″ enviado pelo céu / Ele diz o que quer dizer e quer dizer o que diz / E ele é engraçado e inteligente e é bom em…” (A “cama” é silenciosa ali, sendo country mainstream, que ainda tem um pouco de propriedade, especialmente em torno de suas artistas mulheres.) “Eu não me sinto como uma trilha sonora de música triste / O velho eu não sabe como se sentir sobre isso.” Os vocais de gangue no refrão são um pouco Swift-ianos — “Cruel Summer” virado do avesso para uma noite de verão legitimamente quente.
The Old Her retorna em breve, o que pode ser uma boa notícia para os fãs de country que gostam de emoções mais ásperas, se não uma boa notícia para sua vida pessoal. Antes que as coisas fiquem mais tristes, porém, há mais uma canção de amor positiva para o segundo lugar — “Third Time’s a Charm”, que aparentemente descreve três ocasiões diferentes em que nossa heroína se apaixonou, com um otimismo ensolarado e fortes esperanças de adiar indefinidamente qualquer necessidade de uma quarta. Mas a partir daí, Mr. 6’2″ aparentemente é história. (Moroney disse à Apple Music que o assunto da abertura otimista “mostrou suas verdadeiras cores… mas tiramos uma boa música disso, e então seguimos em frente.”)
As coisas realmente boas começam com a faixa 3, o single recente “No Caller ID”, no qual a cantora continua atendendo as ligações do ex às 3 da manhã porque… é o que é até não ser mais, para citar Kacey Musgraves, cujo legado essa faixa de destaque em particular é digna. Os créditos listam Jessi Alexander, Jessie Jo Dillon e Connie Harrington como coautoras, e embora Moroney tenha tido alguma sorte com coautores homens também, é legal ver o que pode sair de uma sala de artesãs motivadas emocionalmente. Há uma inteligência essencial na letra que é característica do material nascente de Moroney, mas também há um momento na ponte em que Moroney apenas repete uma linha-chave em vez de buscar a próxima — “Você não se cansa de me machucar? / Estou cansado de me machucar / Estou cansado de me machucar” — que mostra como um momento de simplicidade e repetição pode reforçar a realidade de uma música.
Moroney pode ou não se qualificar como uma magnólia de aço, mas falando nisso, há muito aço neste álbum. A guitarra pedal de Justin Schipper se destaca desde os licks iniciais de “No Caller ID” até o single inteiro, e qualquer um que tivesse esperanças de que essa ênfase pudesse se provar verdadeira para o resto do álbum terá motivos para ficar satisfeito com um disco que inclui o instrumento em 13 das 14 faixas, para propósitos melancólicos ou agressivos. Entre isso, os outros elementos de produção de Kristian Bush e o sotaque da Geórgia de Moroney, este álbum é tão profundamente específico do gênero quanto o country moderno consegue nesta era feliz de crossover.
Moroney pode estourar um bom rock recriminatório, como “Man on the Moon”, com sua guitarra slide ajudando a reforçar um momento Stonesy obrigatório, e há mais momentos de bem-estar-sobre-se-sentir-mal por vir. “Indifferent” (que rima “truck” com uma palavra com F — mas silenciosa, de novo) tem acordes poderosos ao longo do refrão, dando lugar a um lick semelhante ao theremin que sugere um assobio despreocupado pelo cemitério romântico. O “Noah” com inflexão de banjo é o número mais doce, relembrando um romance favorito do ensino médio tão antigo que não há nada para se despedaçar — e também é o número mais Swift, a ponto de você não se surpreender se a mesma música tivesse aparecido como um Vault na próxima regravação do álbum de estreia de Swift. “The Girls” parte para um exílio passageiro da vila dos homens para celebrar amizades femininas tranquilas.
Talvez o melhor exemplo aqui de Moroney tendo senso de humor e um senso de perspectiva invejável de “Miss Universe”, que joga alguns acordes de guitarra de “I Love Rock ‘N’ Roll” em meio a uma exploração lacônica de como é perceber que seu ex seguiu em frente com alguém muito mais lindo do que você… e estar meio que bem com isso. “It could’ve been worse / At least my whole world left me for Miss Universe” — eles não escrevem mais assim. Mas para que ela não pareça que está prestes a ser uma esperteza otimista, a próxima música, a carregada de cordas “Mama I Lied”, tem o tipo de dístico que corta para o osso rápido, não para o engraçado: “Mama I lied / He ain’t a good guy.”
O álbum entra em território de puro choro com “Heaven by Noon”, uma música que Moroney disse ter sido motivada por pensar em como um membro de sua família extensa perdeu o marido nas tragédias de 11 de setembro. Poucas músicas country modernas lidam com a devastação de perder um ente querido em um instante, e a ideia de relembrar uma conversa casual como a última antes de um assassinato é devastadora… no papel. Mas a música parece um pouco menos impactante do que deveria; o narrador parece terrivelmente resignado a uma tragédia indizível que, nos disseram, aconteceu apenas algumas horas antes. (A paz da música poderia fazer mais sentido se eles tivessem colocado a morte chocante como algo no passado distante em vez de um evento novo.) Moroney não atira e erra com muito de seu material, mas este precisava de uma reformulação para realmente viver de acordo com seu potencial de partir o coração.
Mas não há notas no álbum outro a música mais triste, a de encerramento “Hell of a Show”, que dura apenas 1:47, mas realiza tudo o que precisa nesse curto espaço de tempo. É sua própria e sincera “I Can Do It With a Broken Heart”, sem o Eurodisco, enquanto ela escreve solo (sem colaboradores nesta, nem na sala dos escritores nem na gravação) sobre a ironia de se tornar uma estrela emergente no meio de ser tratada como merda. “Estou no palco em 20, e ele é tão malvado comigo”, ela canta, antes de fazer uma pausa cheia de suspiros, apenas o suficiente para os fãs quererem cerrar os punhos em seu nome. É um inferno de um para ser cont.como desfechos abruptos.
Muito se tem falado sobre como Moroney visual como uma rainha da beleza; quando ela canta sobre perder para uma “Miss Universo”, não é um grande exagero imaginá-la tendo desempenhado esse papel no relacionamento de outra pessoa. Mas o fator-chave em seu sucesso é que ela não soa como uma. Seu sotaque diário pode permanecer em um ponto ideal ou prosseguir para um leve tom áspero que pega você com sua ponta, o fator comum a todas as suas entonações é como parece uma conversa real. A escrita também — que permanece notavelmente fiel à sua voz, não importa com quem ela esteja colaborando — caminha na linha tênue entre o que parece pensado e o que parece desabafado. Você pode desejar-lhe o melhor na vida pessoal que inspira essas músicas (“Fourth Time’s a Charm”, da próxima vez, talvez?), e ainda desejar drama suficiente — real ou imaginário — para obter um terceiro álbum que pareça tão bem-lutado e encantadoramente honesto quanto este.
