Alex Ross Perry foi abordado para fazer um documentário sobre Pavement. Houve um pequeno problema: a banda meio que não queria que fosse feito um documentário sobre eles. Ou melhor, eles não queriam uma daquelas coisas em que os fãs da banda falam sobre o quinteto incrível, entre imagens de arquivo de shows e Por trás da música entrevistas e transições animadas fofas e todo aquele jazz. O grupo havia anunciado seu primeiro show em uma década, previsto para acontecer em 2020 – apenas para que a pandemia fechasse o mundo. Então, eles estavam interessados em comemorar o que haviam conquistado nas mais de três décadas de ser um grupo intermitente. Eles simplesmente não queriam Pavimento para manequins. Além disso, disse o cantor, compositor e guitarrista Stephen Malkmus, já houve um bom filme sobre uma banda de rock?
Então Perry começou a pensar sobre que tipo de filme ele poderia fazer se fizesse um filme sobre Pavement. Ele poderia fazer um documentário sobre a história deles, com certeza. Ou ele seria uma mosca na parede quando a banda começasse a ensaiar para o que seria uma turnê triunfante em 2022, e simplesmente narraria isso. Ele também poderia fazer uma cinebiografia – as pessoas adoram cinebiografias musicais! Ou talvez ele fizesse um musical jukebox com as músicas da banda – as pessoas também adoram! — e depois filmar o processo, captando assim a história da banda através de uma nova interpretação teatral. E se ele ia celebrar a história dos caras que deram ao mundo “Trigger Cut” e “Debris Slide” e o dístico “ande com seu cartão de crédito no ar/balançando nunchakus como se você simplesmente não se importasse”, por que não dedicar uma exposição de museu a todas as coisas efêmeras da banda, de palhetas de guitarra a panfletos de shows, até a unha do pé do ex-baterista Gary Young (a última não era um item real… ou era?) e filmar isso também! Por que Perry não poderia fazer um desses filmes? Por que ele não conseguiu fazer todos deles?
Fazendo sua estreia na América do Norte no Festival de Cinema de Nova York e logo após um show único no Sony Hall no centro da cidade, Pavimentos é a tentativa de Perry de capturar uma banda que se recusa a ser – ou simplesmente não se incomoda em ser – presa. O plural no título é merecido. É, antes de mais nada, o retrato de um bando de caras, alguns de Stockton, Califórnia, e outros da região sul dos EUA, que se reuniram e gravaram algumas músicas irregulares que se transformaram em sons de ouro do indie-rock. É também a história de Inclinado! Encantado!, uma extravagância de teatro musical honesta com Bob-Nastanovich estrelada Idiota AmericanoMichael Esper, Pequena pílula irregularde Kathryn Gallagher e Zoe Lister-Jones e baseado na música de Pavement que Perry co-dirigiu. Além disso, você terá uma visão dos bastidores do making of Vida de alcance, A paródia de Perry de uma cinebiografia de prestígio do Oscarbait que lança Coisas estranhas‘ Joe Keery como Malkmus, Fred Hechinger como o percussionista/hype-man Nastanovich e Tim Heidecker como o cofundador da Matador Records, Gerald Cosloy. Ah, e a exposição do museuque mistura de tudo, desde pôsteres de shows reais até roupas falsas sujas de lama usadas em uma parada desastrosa do Lollapalooza? Isso está aqui também.
As palavras provavelmente mais associadas ao Pavement são “irônico” e “poético”, que é o que os tornou uma banda ideal para a década de 1990 – a década inteira foi toda sobre revirar os olhos para o que quer que você estivesse fazendo e ao mesmo tempo ser extremamente bom em fazer isso. (Ver: Beck, McSweeney, o renascimento da música lounge.) E é essa fina linha bege que separa as descrições acima que Pavimentos caminha, e é exatamente por isso que é realmente o documento perfeitamente rachado e absolutamente perfeito da banda. O filme é honesto em seu amor por uma banda que – quando Malkmus não estava tocando autocrata no palco ou eles não estavam colidindo musicalmente um com o outro – poderia ser absolutamente transcendente ao vivo, e ainda assim reconhecer completamente que as modernas indústrias caseiras em torno do rock- a mitologia da banda é, tipo, tanto faz, cara.
Você pode sentir Perry revirando os olhos para o esforço dos dois estados, ao mesmo tempo que é extremamente bom em misturar tudo isso, enviando o melodrama hiperventilante de Bohemian Rhapsody, et al., e levantando as sobrancelhas para o lucrativo subgênero da Broadway de compilações recicladas de grandes sucessos, ao mesmo tempo em que oferece algo para fazer os fãs salivarem. Como se inspirado por outro artista veterano com décadas de experiência, um catálogo iconoclasta e um culto devotado, o cineasta ousa ser estúpido – de que outra forma descrever a montagem elaborada de um musical que apresenta um casal cantando “In the Mouth a Desert” como se fosse a segunda vinda? de “Memória”? Ou seguir Keery enquanto ele desce pelo buraco do Método para obter uma foto da língua de Malkmus, para que ele possa entender melhor o sotaque plano do Vale Central de Cali? Ou para criar uma tela falsa para sua consideração de um filme biográfico falso, para que os eleitores do Oscar possam ver o falso Chris Lombardi de Jason Schwartzman gritar: “A banda que arruinou o Lollapalooza… é isso que você quer que seja o seu legado!?”
Mas ele ainda dá uma noção de quem eram esses caras, por que eles eram importantes e como os experimentos de Malkmus e Scott “Spiral Stairs” Kannberg em gravação lo-fi ajudaram a revolucionar o que chamaremos cautelosamente de “rock alternativo”. Se aquela dupla dinâmica – junto com Nastanovich, o baixista Mark Ibold e o baterista Steve West – fossem simplesmente citações humanas assustadoras com Fender Strats e uma capacidade de mudar de estilo a cada cinco minutos, elas seriam uma novidade nostálgica arquivada ao lado de King Missile e que Comercial “esse carro é tipo punk rock”. Como qualquer pessoa que os viu em 2022 pode atestar, Pavement continua sendo uma grande banda digna de um grande documentário. Eles agora têm um, e podem ficar tranquilos sabendo que ele leva sua música a sério como eles fazem, e não tem medo de não considerar a ideia de uma “grande” banda de rock uma bobagem como eles fazem. A abordagem do bolo e do comer também é o único caminho obscuro que vale a pena seguir com eles.
Toda a banda estava lá para a estreia no NYFF e se juntou a Perry e ao editor Robert Greene no palco do Lincoln Center para uma sessão de perguntas e respostas pós-exibição que, fiel à forma, contou com algumas críticas sarcásticas (perguntado por que Perry foi abordado, Ibold respondeu: “Os irmãos Safdie disse não?”), muitos silêncios constrangedores e Nastanovich intervindo para dar início à festa. Todos pareciam aprovar o projeto de documentário-barra-vanguarda-arte performática, embora você tenha a sensação de que eles se sentiriam mais confortáveis com seus instrumentos no palco. Dada a maneira agressiva como a banda percorreu seu show no Sony Hall na noite anterior, trabalhando em um cenário que abrange toda a carreira em um local tão pequeno quanto o Cavern Club e duas vezes mais suado, um show é realmente a maneira como eles gostam de interagir. com o público. Mesmo com o sistema de som nada estelar, suas versões de “Box Elder”, “Zurich Is Stained”, “Two States” (Scott Kannberg: bom guitarrista, ótimo dançarino de meia-idade) e “Conduit for Sale!” apresentava o tipo exato de desleixo cuidadosamente sincronizado que faz com que aquelas músicas do Pavement pareçam suas, e somente suas.
Algumas pessoas notaram o setlist estilo Eras, no entanto, e aproveitou um comentário improvisado que Malkmus fez após uma versão empolgante de “Harness Your Hopes”, também conhecido como o lado B que se tornou um fenômeno inesperado do TikTok. “Esse é o fim da nossa carreira”, disse Malkmus, antes de sair do palco. Ele pode estar se referindo à cronologia de suas escolhas para a noite, visto que eles começaram o set com “You’re Killing Me” de 1989 e terminaram com uma música de 1999 recentemente recuperada para o século XXI. Outros pensaram que isso sinalizava mais uma despedida entre muitas e que estavam prontos para colocar o Pavement para dormir permanentemente. Eles voltaram para um bis – “Date With Ikea” e “Fight This Generation” – e depois partiram. Talvez seja o fim. Eles conseguiram uma grande volta da vitória. Boa noite para a era do rock & roll, de fato.