Uma pergunta rápida: Você gosta O padrinho? Que tal Bons companheiros? Ou Gremlins? Ou Parar de fazer sentido, Avatar, Apollo 13, Chinatown, Easy Rider, Lua de Papel, Estrela Solitária, ou cerca de 90% de todos os filmes com monstros aterrorizando mulheres bonitas dos últimos 50 anos?
Você tem, de muitas maneiras, que agradecer a Roger Corman por todos eles. Produtor, diretor e escritor que se tornou o santo padroeiro de toda uma geração de cineastas, o “Rei dos Bs” deu início aos artistas por trás desses filmes ou ajudou a dar-lhes uma vantagem na indústria em um momento crucial. Corman nunca conheceu uma tendência que não pudesse explorar, nunca encontrou um roteiro que não pudesse ser muito melhorado com a inclusão de seios gratuitamente nus (assumindo que houvesse um roteiro real envolvido), nunca fez um filme quando havia uma chance de fazer três filmes a partir das mesmas matérias-primas. Ele era um oportunista antiquado de Hollywood que deu origem à agora romantizada era da Nova Hollywood. E, indiscutivelmente, o homem responsável por A Saga das Mulheres Vikings e Sua Viagem às Águas da Grande Serpente Marinha foi uma das figuras mais influentes de toda a história do cinema.
Corman, que morreu em 9 de maio aos 98 anos, sabia que seria lembrado mais pelas carreiras que ajudou do que por seu próprio trabalho por trás das câmeras e, como tantas figuras paternas orgulhosas, o mordomo dos filmes drive-in adorava falar sobre o trabalho de seus filhos. A lista ainda parece uma lista de chamada no Panteão dos Grandes Cineastas Americanos: Martin Scorsese, Francis Ford Coppola, James Cameron, Jonathan Demme, Joe Dante, Peter Bogdanovich, John Sayles, Robert Towne, Ron Howard.
Esses jovens aspirantes a autores famintos e muitos outros se formaram na “Escola de Cinema Roger Corman”, que não vinha com diplomas, mas oferecia uma proposta mutuamente benéfica. Eles precisavam de experiência. Ele precisava de pessoas dispostas a trabalhar de graça, para produzir uma série interminável de filmes de terror, filmes sobre motociclistas, comédias de praia, dramas sobre mulheres na prisão e tudo o mais que era popular na época. O fato de que eles eventualmente se formariam em projetos maiores, melhores, menos polpudos e de maior prestígio sempre foi um dado adquirido. Tanto Corman quanto Howard contavam constantemente uma anedota sobre o último estar no set de sua estreia na direção, uma joia da perseguição de carros de 1977 chamada Grand Theft Auto. “Faça um bom trabalho nesta foto”, disse ele ao artista anteriormente conhecido como Opie Taylor, “e você nunca mais terá que trabalhar para mim”.
No entanto, simplesmente descartar Corman como apenas mais um vendedor ambulante ou hacker, enganando jovens talentos por um dinheiro rápido, é subestimar severamente sua inteligência, seu conhecimento profissional, seu amor pelos filmes e seu amor pelos cineastas. Ele e seu irmão, e mais tarde parceiro de negócios, Gene Corman cresceram assistindo a um milhão e uma matinês aos sábados. Quando Roger se formou em Stanford, ele estava no caminho certo para se tornar engenheiro. Depois de uma mudança do norte da Califórnia para o sul da Califórnia, ele acabou trabalhando na sala de correspondência da 20th Century Fox, onde ajudou a pastorear um western de Gregory Peck – O pistoleiro (1950) – surgiu e viu seu chefe receber todo o crédito. Uma lição valiosa foi aprendida.
Depois de um período abortado como estudante em Oxford e uma tentativa ao estilo da Geração Perdida de viver como um expatriado parisiense, Corman voltou para casa, abriu uma loja perto da Sunset Strip e começou a fazer filmes caracterizados por serem rápidos, baratos e narrativamente fora de moda. -controle, geralmente não nessa ordem. Muito antes de o cinema independente se tornar uma filosofia independente e uma marca de marketing, Corman já estava seguindo o mesmo caminho. E embora se especializasse em apelar aos interesses lascivos dos espectadores, concebido para obter um retorno imediato dos seus orçamentos baixos ou nulos, ele tinha mais do que apenas um talento especial para saber em que direção o cinema de exploração dos anos 1950, 1960 e 1970 ventos soprando. Assista ao seu ciclo de oito filmes de terror gótico baseado nas histórias de Edgar Allan Poe, começando na década de 1960 A Queda da Casa de Usher e terminando com Tumba de Ligéia (1964) – e culminando com sua penúltima entrada, A Máscara da Morte Vermelha, feito no mesmo ano – e geralmente você pode encontrar a fusão perfeita entre intelectual e vulgar, literário e licencioso, o elegantemente macabro e o magnificamente colorido. O cavalheiro tinha um ótimo olho, e não apenas para talento.
Corman fez aqueles filmes de Poe para a American International Pictures, uma produtora de filmes que parece ter sido nomeada por uma criança que tentava criar um título comercial que parecesse adulto. Cofundada por Samuel Z. Arkoff e James H. Nicholson, especializou-se em oferecer entretenimento “descartável” para o mercado jovem e tornou-se o lugar ideal para Corman exercitar seus músculos criativos e favoráveis ao comércio. Também serviu como campo de provas para os obsessivos do cinema em ascensão que buscavam deixar sua marca. Um grande exemplo da sensibilidade do produtor de não desperdiçar e não querer e de seu incentivo aos futuros cineastas é O Terror (1963). Durante as filmagens O Corvo, Corman percebeu que ainda tinha os cenários para a adaptação de Poe por mais alguns dias. Ele pediu a Charles B. Griffith que elaborasse rapidamente um roteiro com cenas do astro Boris Karloff e um castelo – se ele pudesse incluir algum tipo de história, ótimo, mas se não, não se preocupe. Além disso, não conte ao chefe da AIP. Corman lançaria isso sozinho.
Eles filmaram as cenas de Karloff às escondidas no fim de semana antes de os sets serem demolidos, e então assistiram às filmagens. Alguns meses depois, Corman fez com que um estudante de cinema chamado Francis Ford Coppola, que ele contratou para trabalhar em alguns outros projetos, filmasse mais imagens em Big Sur com uma equipe formada por colegas participantes da UCLA e um jovem ator que o produtor levou gosto de Jack Nicholson. Vários outros diretores, incluindo futuros Cães Reservatórios o produtor Monte Hellman e a lenda do Blaxpolitation, Jack Hill, deram as ordens nas sequências extras. O produto final seria lançado em fatura dupla com Demência 13 – A estreia propriamente dita de Coppola, que ele filmou usando sets extras na Irlanda em uma produção de Corman, a pedido de seu mentor. Quando Karloff pediu para ser pago, Corman respondeu dizendo que precisava do primeiro Frankenstein ator trabalhe alguns dias em outro filme primeiro. Isso seria Alvos, o filme que ajudou a estabelecer Peter Bogdanovich como cineasta. A história envolvia uma estrela do tipo Karloff promovendo seu novo filme. O filme dentro do filme: O Terror.
Esses tipos de histórias eram legiões, quer Corman estivesse trabalhando para a American International Pictures ou fazendo filmes para sua empresa posterior, New World Pictures, que distribuía produtos de arte em língua estrangeira de Ingmar Bergman e Federico Fellini quando não estava atendendo às demandas do mercado para mulheres- filmes na prisão e estudantes de enfermagem. Ele convocou Martin Scorsese para dirigir um filme para a AIP chamado Vagão Bertha, um dos vários que aproveitaram Bonnie e ClydeA fórmula dos jovens gângsteres dos anos 30. (Diz a lenda que John Cassavetes disse ao garoto que era uma merda e que ele deveria fazer algo mais pessoal. O resultado foi Ruas principais.) Jonathan Demme começou a trabalhar no filme produzido por Corman Calor Enjaulado, e continuamente deu ao estadista mais velho do cinema schlock participações especiais em seus filmes. Na tentativa de roubar mandíbulas – em si uma versão um pouco mais sofisticada de um filme de Corman – ele encomendou cabeça em produção. John Sayles escreveu o roteiro, Joe Dante o dirigiu e, quando chegou a hora de fazer uma sequência, um artista de efeitos especiais que havia trabalhado em várias produções de Corman assumiu o cargo de diretor quando o original foi cancelado. Seria a primeira vez que James Cameron teria a chance de chamar “Ação!”
Em seus últimos anos, Corman testemunhou esses idiotas ganharem Oscars e citarem seu nome repetidamente, citando-o como a razão pela qual eles tiveram as carreiras que tiveram. Ele viu seus métodos de produção de filmes, distribuição e marketing Ballyhoo 2.0 – seu irmão Gene disse que eles viviam de acordo com a noção de: Quem precisa de estrelas quando você tem um pôster excelente e obsceno?! – ser colocado em um uso incrível. Ele tratou as últimas décadas de sua vida como uma volta de vitória, amando sua posição como reitor de uma escola de cinema que sofreu duros golpes. Seu livro de memórias, Como fiz cem filmes em Hollywood e nunca perdi um centavo, é leitura obrigatória para geeks de cinema. Corman ainda viu alguns de seus próprios trabalhos de direção aclamados como clássicos, bem como um barato em preto e branco que ele chamou Pequena Loja dos Horrores se transformar em um musical da Broadway.
No documento de Alex Stapleton de 2011 Mundo de Corman, um quem é quem dos cineastas americanos canta seus louvores e o homem do momento torna-se poético sobre sua prolífica carreira. Mas a cena mais reveladora ocorre perto do fim, depois que Corman recebeu um Oscar honorário e seus vários filhos profissionais (junto com Quentin Tarantino) posaram para uma foto. Então Jack Nicholson, que tem sido um falante durante todo o documentário, atesta que Corman foi “meu principal contato… meu sangue vital” em um ponto crucial de sua vida. Então Jack, o Sr. Avatar dos anos 70, legal em seus óculos escuros, engasga. Ele começa a chorar enquanto fala sobre o quanto ama Roger. Não “eu devo a ele”, mas “eu o amo”. Nicholson eventualmente fica tão emocionado que não consegue continuar e pede desculpas. Assistindo aquela cena há cerca de uma dúzia de anos, foi possível apreciar ver uma lenda se desintegrando sobre outra. Quando a notícia do falecimento de Corman começou a se espalhar pelos negócios e pelas redes sociais na noite passada, no entanto, muitos de nós sabíamos exatamente como Nicholson se sentiu.
